Bài dự thi: GIA ĐÌNH CỦA TÔI 2021 – Mẹ ơi! Mẹ hãy yêu thương mình hơn được không?

… Mẹ không cho chị em con cơ hội chăm sóc mẹ. Mẹ từ chối đi khám, mẹ từ chối nhận tiền thuốc men. Lý do của mẹ, con biết chứ. Tâm tư sâu kín trong lòng mẹ, làm một đứa con gái 40 năm nay, lẽ nào con không biết. Nhưng mẹ ơi, tiền bạc, của cải nhiều làm gì, tiết kiệm, nhịn ăn, nhịn mặc để lo cho chị em con làm gì, khi bọn con không còn mẹ?

Dạo này chân mẹ đau khớp nhiều hơn trước. Sức khỏe mẹ đã kém hơn năm trước nhiều lắm. Nhưng trước mặt chị em con, mẹ vẫn đóng vai nữ cường nhân, vẫn mạnh mẽ can trường. Nhưng bước chân mẹ đi, bước thấp, bước cao đó, sao che giấu được tình hình khớp của mẹ đã ngày càng tệ hơn. Đau xót thay, mẹ không cho chị em con cơ hội chăm sóc mẹ. Mẹ từ chối đi khám, mẹ từ chối nhận tiền thuốc men. Lý do của mẹ, con biết chứ. Tâm tư sâu kín trong lòng mẹ, làm một đứa con gái 40 năm nay, lẽ nào con không biết. Nhưng mẹ ơi, tiền bạc, của cải nhiều làm gì, tiết kiệm, nhịn ăn, nhịn mặc để lo cho chị em con làm gì, khi bọn con không còn mẹ?

Các em con bệnh, rồi bỏ mẹ mà đi. Con cũng đã làm mẹ, cũng đau đớn đến thót tim khi con cái đau bệnh, con hiểu rằng, những đau đớn, mất mát đó không có gì có thể bù đắp cho mẹ. Những dằn vặt, nhớ thương, những uất hận sao trời đất bất công bao nhiêu năm nay từ ngày các em con mất dày vò tâm can mẹ. Tóc mẹ bạc nhiều hơn thế nào, hơi thở bắt đầu nặng nhọc hơn thế nào, con đều biết rõ… Mẹ luôn bảo, vì con đã lo cho mẹ nhiều quá rồi, mẹ không muốn phiền con nhiều hơn nữa. Mẹ luôn nói, con khổ vì mẹ và em nhiều nhiều lắm rồi, không muốn con lo hơn nữa… Nhưng, mẹ có nghĩ đến cảm giác của con không? Các em con đã về với Phật, đã tiêu dao nơi chốn bồng lai nào đó, bình an khỏe mạnh hơn so với kiếp này với đau đớn xác thân vì bệnh tật. Con nghĩ, cái chết không đáng sợ đến thế. Các em đã rất kiên cường chiến đấu với bệnh tật, đã rất hạnh phúc khi được làm con của mẹ. Nhưng nếu các em còn sống, cũng như con, càng không bao giờ muốn mẹ ngày ngày ngược đãi bản thân mình. Ngày ngày, nhịn ăn, nhịn mặc, làm lụng không ngơi nghỉ, mặc cho bệnh tật đau đớn. Nhìn mẹ thế này, nếu nơi nào đó, các em con chứ không nói gì riêng con, khổ tâm biết bao…

Có những thứ, đến bây giờ con hiểu rằng, chỉ có chính mình mới cứu vớt được bản thân mình. Và không có ai, không có bất cứ thứ gì quan trọng hơn là TÍNH MẠNG và sức khỏe của mình. Con muốn mẹ sống lâu hơn nữa, các cháu của mẹ thèm lắm vòng tay của ngoại, thèm lắm món ngon ngoại nấu, thèm lắm những lần con vội vã về nhà lại được hẹn hò đi mua sắm cùng mẹ…

Con còn bao nhiêu thứ vẫn chưa làm được cho mẹ. Vẫn chưa một lần trong đời đi du lịch cùng mẹ, chỉ hai mẹ con ta thôi… Nhưng muốn làm điều đó, mẹ ơi, mẹ phải KHỎE!

Hôn nhân sai lầm, không khác gì sống trong địa ngục. Từ cuộc hôn nhân của mẹ, con đã biết thế nào là “địa ngục”. Từ khi biết nhận thức, con đã chứng kiến bao lần “vượt ngục” bất thành của mẹ. Lý do, cũng vì chị em con còn bé quá. Lần mẹ bỏ ra biển, con nhớ mãi, thằng Út mới hai tuổi, con chín tuổi. Một tay con dẫn ba đứa em thơ ra đầu làng chiều chiều ngóng mẹ. Tiếng xe khách ngoài đường xa tít vọng vào tai con, và nỗi khát khao nhìn thấy bóng mẹ quay về mà đâu biết, những lần trở về đó, lại là tiếp tục những chuỗi ngày mệt mỏi, đau khổ của mẹ. Khi Út mất, những tưởng, tách ra khỏi cuộc hôn nhân đó, mẹ sẽ được bình thản sống, nhưng số phận éo le lại thử thách mẹ phải quay về vì biến cố tai nạn của bố. Lại tiếp tục nhún mình, vì thương chị em con ở xa, gánh nặng gia đình riêng trên vai, làm sao phân thân được… Những lần con về nhà, mẹ ít cười hơn, mẹ trầm lặng hơn, làm sao con không biết mẹ đang sống mà như đã chết tâm… Mẹ ơi! không thay đổi được hoàn cảnh, thì mình thay đổi thái độ sống được không? Thay đổi góc nhìn để biến địa ngục thành trần gian và vui sống mỗi ngày về sau, mẹ nhé!

Mẹ ơi, mẹ hãy thương bản thân mẹ nhiều hơn. Mẹ!!, mẹ hy sinh ít thôi, bọn con tự lo được cuộc sống cho mình. Bọn con có thể lo cho mẹ khám bệnh đủ đầy, hãy để một lần trong đời, tựa vào tay con, con dìu mẹ đi, vậy thôi, mẹ đừng thấy phiền hà gì cả, mẹ nhé! Mẹ ơi, hãy cười nhiều hơn, hãy khóc ít thôi. Mỗi lần gọi mẹ, con đều nghĩ, nếu giọng mẹ vang lên, trong trẻo, có tiếng cười thôi, với con chính là một món quà… Mẹ, làm ơn hãy nghe lời con mẹ nhé. Thả trôi muộn phiền để sống, có những thứ vĩnh viễn không bao giờ lấy lại được, có những nỗi đau vĩnh viễn không bao giờ hàn gắn được. Nhưng tinh thần phấn chấn, mỉm cười bước qua cùng với việc yêu quý bản thân mình nhiều hơn thì có thể thay đổi được nhiều thứ.

Đừng viện lý do này nọ, đừng đổ thừa hoàn cảnh, đừng nghĩ cho chị em con nhiều hơn nữa, mẹ hãy một lần nghĩ về cho chính mẹ. Cuộc đời này, dù tuổi sáu mươi hay tám mươi đều là của mẹ. Con chỉ mong một lần trong đời, mẹ hãy tập yêu bản thân nhiều hơn! Mẹ ơi, con đã già rồi, nhưng thế giới mênh mông, mênh mông sao bằng nhà mình, mênh mông sao bằng đời con có MẸ!

Hồ Ngọc (TP. HCM – Viết cho mẹ tôi)