Bài dự thi: GIA ĐÌNH CỦA TÔI 2021 – Dì tôi – người phụ nữ mạnh mẽ

Dì mở một quán cafe nhỏ bên góc chợ, ở với dì, tôi được dạy cách làm sao pha một ly cafe ngon nhất, thơm nhất, cách trộn cafe sao cho người ta uống mà mê liền. Quả thật ai đã uống cafe quán dì tôi là không thể quên được, cho đến tận bây giờ, tôi vẫn chưa thấy được ly cà phê nào ngon bằng vị cà phê mà dì pha, có lẽ một phần là kí ức về ly cà phê của dì luôn trong tâm hồn mình.

Ba tôi mất bất ngờ trong một tan nạn giao thông, mẹ một mình không đủ sức nuôi năm đứa con nên gia đình tôi phải chia nhau ở gia đình cô chú bác họ hàng. Tôi được xếp vào ở cùng gia đình dì Tư và lúc đó tôi chỉ là một cô nhóc 9 tuổi.

Dì Tư là người có cuộc sống khó khăn nhất trong đại gia đình. Dì mở một quán cafe nhỏ bên góc chợ, ở với dì, tôi được dạy cách làm sao pha một ly cafe ngon nhất, thơm nhất, cách trộn cafe sao cho người ta uống mà mê liền. Quả thật ai đã uống cafe quán dì tôi là không thể quên được, cho đến tận bây giờ, tôi vẫn chưa thấy được ly cà phê nào ngon bằng vị cà phê mà dì pha, có lẽ một phần là kí ức về ly cà phê của dì luôn trong tâm hồn mình.

4h sáng hằng ngày là tôi đã cùng dì bưng cafe đến giao cho các cô chú bán ở chợ, do vậy mà tôi quen hết cả chợ, tôi không được may mắn như các anh chị được sống với các cô chú bác khá giả, nhưng tôi lại cảm thấy hạnh phúc khi được sống chung với dì vì dì đã dạy tôi sự bươn chải từ nhỏ, sự hòa đồng thân thiện với mọi người xung quanh,và cực khổ cỡ nào cũng sống được và sống phải bằng sức lao động của bản thân, giàu hay nghèo thì cũng phải thật hạnh phúc.. ấy vậy mà… dì tôi lại sống khổ lắm, tiền lúc nào cũng tiết kiệm hết mức tối đa, không dám sắm sửa gì, cần lắm mới bỏ tiền ra mua, quần áo thì dì cứ ra chợ mua chục cái sỉ vài ba đồng mà mặc. Dì bảo mặc được là mặc thôi cần gì đồ mắc tiền. Chồng dì làm thợ xây dựng, bác có tật nhậu mỗi ngày, có khi nhậu từ sáng tới khuya. Cứ  vài ba ngày là tôi lại nghe bác la lối, lôi hết chuyện này đến chuyện kia, chửi đời kiểu này kiểu kia, đôi khi vài người trong xóm cũng bị bác chửi lây, nghe thấy tội dì dễ sợ. Dì cứ phải khóc lóc thì bác mới chịu dừng, rồi lên lầu ngủ, mình dì lại lom khom dọn bãi chiến trường nhậu còn lại…tôi thấy  sức chịu đựng của người phụ nữ thật lớn lao.

Dì có hai người con trai, anh lớn thì chăm học và hiền ngoan lắm, đôi khi tôi nghĩ anh ấy chính là món quà bù trừ còn sót lại mà thượng đế đã tặng cho dì, nhưng người nhỏ thì lại một trời một vực. Vì bằng tuổi tôi nên tui hay gọi nó là mày tao mặc dù nếu đúng phải gọi là anh họ. Nó quậy lắm, khuôn mặt nó có một cái bớt to ơi là to giữa hai con mắt nên bạn bè gọi nó là ba mắt, và tui đi đâu cũng bị gọi là em gái thằng ba mắt. Nó thường xuyên tụ tập với bạn bè, đua xe ..mấy lần dì tôi phải bảo lãnh nó khỏi đồn công an, Dì tôi luôn thở dài mỗi khi nhắc về nó.

Về đến nhà là nó lại chửi cha,chửi mẹ, chửi cả cuộc đời  thấy mà xót cho dì lắm.Tiền dì để dành bao nhiêu là nó đem phá hết, nghĩ tới tôi chỉ biết thở dài cho số phận người mẹ, hoàn cảnh của dì. Vậy mà dì cũng chịu đựng được ngần ấy năm, dì vẫn chăm chỉ làm lụng nuôi cả gia đình, tôi thầm ngưỡng mộ sự mạnh mẽ của dì.Tôi học được từ dì sự nhẫn nhịn, chịu đựng của người phụ nữ.

Năm 16 tuổi, tôi dời về nhà ngoại sống không còn được ở với dì nữa, nhưng tôi luôn hàm ơn dì đã nuôi tôi khôn lớn và trưởng thành. Lâu lâu tôi lại ghé thăm dì tặng dì mấy cây son, mấy đôi giày bệt..những món mà tôi biết dì thích nhưng mua thì tiếc tiền.

Sau này không bán cafe nữa, dì mở một tiệm tạp hóa, thấy dì có vẻ vui hơn, dì còn khoe giờ anh cả lấy được vợ rồi, có người lo cho dì rồi, book vé dùm dì đi Đà Nẵng về thăm quê nhé con. Sau khi đi về dì hăm hở kể tôi nghe về lần đầu đi máy bay thế nào, bao lâu rồi mới được về quê, hạnh phúc tràn ngập trong mắt dì tôi…

Dì là người phụ nữ đầu tiên dạy tôi những bài học quý giá đầu đời, nhờ dì tôi đã trưởng thành như ngày hôm nay. Tôi luôn mong gia đình dì, gia đình tôi và mọi người sống hạnh phục, luôn bình an, mạnh khỏe và vượt qua đại dịch này.

Và tôi tin mọi thứ sẽ ổn nhanh thôi.

Chung Thùy Vân (TP. HCM)