Bài dự thi: GIA ĐÌNH CỦA TÔI 2021 – Nhật ký cho Gà!

Đau đớn, mệt mỏi, lo lắng… tan hết rồi, khi Gà con nằm gọn dưới chân mẹ trên chiếc băng ca, cảm nhận được hơi ấm của mẹ trên con đường về phòng có ba, có các chị gái đang chờ…

Nhà, 3g30, ngày 12.5.2017

Trằn trọc, cố gắng ôm Khoai Lang thật chặt, nhưng bụng to quá, thở thôi cũng mệt rồi, cố vớt vát mấy cái ôm ấp với nàng vì chỉ nay mai thôi, Gà con sẽ chào đời, nàng Khoai Lang sẽ phải học cách tự lập và chịu khó ngủ với ba. Nhưng cái lưng đau như sắp gẫy, bụng nặng nặng, rất khó chịu. Cảm giác như em Gà muốn chui ra liền rồi đây. Mẹ khẽ đẩy nàng Khoai sang một bên, lấy cái chân voi (mình to như voi khi bầu bì mà) khều khều ba mấy nhỏ.

– Ba! dậy đi, mẹ đẻ tới nơi rồi?

Ông chồng đang mơ màng ngái ngủ quờ quạng thế nào va phải đứa lớn (Như) nằm cạnh bên khiến nó cũng giật mình. Nghe tới mẹ đẻ Như còn phản xạ nhanh hơn cả ba!

– Ba, ba ơi, dậy mau, mẹ đẻ em Gà rồi!

– Hả? đẻ rồi hả? chưa tới ngày mà, 19.5 lận mà… sao nó chui ra sớm vậy?

– Đã chui ra đâu, nó phải được bác sĩ mổ đưa ra chứ, mẹ nói bụng mẹ nặng nặng, khó chịu, đau lưng thôi mà!

Ông chồng bật dậy, mắt nhắm mắt mở lấy tay sờ bụng vợ, định thần mất hai giây rồi khều bé Như.

– Ngủ đi con, em chưa chui ra đâu. Mẹ ngủ đi, có gì mai tính, con trai mẹ ngoan lắm mẹ bảo chưa ra, là nó chưa ra…

– Ơ, vụ này sao bảo nó được!

– Được hết, thôi, nằm nghiêng lại ôm Khoai ngủ đi… ngày đẹp hãy chui ra nha con!

Đến bó tay, lần nào cũng chả khiến lão sốt ruột được. Chả lay động được lão chồng, bụng cũng êm êm, không khó chịu nữa, nên mình lại cố gắng ngủ lại. Nhưng hình như không ổn rồi, cảm giác rất khác lạ….

Gần 5 giờ sáng,

Cầm điện thoại lên xem vài tin tức, rồi ngồi ngắm mấy cha con ngủ. Chỉ mai thôi, căn phòng này thêm một thành viên nữa, phải chia đôi “giang sơn” ra để ngủ, để chăm. Từ ngày biết mình bầu lần ba, mẹ mình lúc nào cũng lo lắng vì mình đi khám thai chuyến nào cũng bị bác sĩ cảnh cáo đủ thứ nguy cơ. Mình tất nhiên cũng lo lắng lắm chứ nhưng không muốn chồng con mình lo thêm nên toàn trấn an lại cả nhà. May mắn, em Gà hợp tác với mẹ khá ổn, cho mẹ 39 tuần bình yên nhất có thể… giờ thì đến lúc chào mừng em ấy… cả nhà dậy mau! mẹ đi đẻ nào!

Trường con, 7g ngày 12.5.2017.

Mình nói với ba mấy nhỏ, sáng nay ghé vào viện kiểm tra xem thế nào, nếu bác sĩ nói mổ, thì nhập viện luôn. Hai vợ chồng thầu thêm hai nhóc đến trường.

Em Khoai túm lấy chân mẹ:

– Mẹ ơi, mẹ đi “nở” em Gà mau mau rồi về với con nha mẹ!

Em Như điềm tĩnh hơn, ôm cứng lấy cổ mẹ ngay cổng trường.

– Mẹ mau khỏe nha mẹ! Con sẽ vô thăm mẹ nha! Em Gà cố lên!

Bọn nó cứ bịn rịn đến là tội! Ừ, mẹ đi mổ lấy em Gà ra thôi mà. Mặc kệ những “nguy cơ” này nọ. Mẹ được những ba bố con truyền cho sức mạnh nhiều thế này cơ mà…

Phòng tiền phẫu, 9g, ngày 12.5.2017 

Như bản tính thích điệu của mình thì dẫu có… đi đẻ cũng phải tươi, cái gì cũng vứt cho chồng ngồi chờ bên ngoài giữ, nhưng son thì phải thủ trong túi áo. Trét chút son môi hồng cánh sen điệu đàng, selfie vài nhát báo cáo cho người thân, bạn bè tình hình. Chuẩn bị nằm chờ lên thớt thì được một cô y tá nhìn chăm chăm.

– Chị vào toilet chùi son môi cho sạch giùm nha, chị sinh mổ mà để bác sĩ còn theo dõi tình hình sức khỏe!

Thế mới căng chứ, quá éo le, có tẹo son môi cho dung nhan đỡ gớm cũng bị bắt đi chùi, chả có miếng giấy nào, đành khổ sở kéo áo lên chùi. Lấy cái điện thoại dòm lại mặt mình…thảm hại, tái mét thấy mà thương…

Phòng mổ, 11g ngày 12.5.2017.

Giờ “hoàng đạo” đã đến, mình đã được lên phòng mổ. Lót tót đi theo sau cô hộ lý, cả ekip đang chuẩn bị. Mình được gây mê nên hoàn toàn không hề biết các vị làm gì với cơ thể của mình. Ba lần trèo lên bàn mổ lạnh sống lưng ai cũng hỏi mình có sợ không? Sợ lắm chứ, nhưng vẫn cứ phải vững vàng, tự trấn an mình, lúc này mình còn sợ hãi nữa thì ai giúp mình. Đúng người xưa bảo “Đàn ông đi biển có đôi! Đàn bà đi biển mồ côi một mình”, mẹ Gà cũng phải dũng cảm lên nào!  Được cái, ekip và bác sĩ rất giỏi động viên, còn khen bụng đẹp thế, sinh lần ba rồi mà nhìn còn “quá ngon”…

Phòng hậu phẫu, 16g ngày 12.5.2015

Tỉnh dậy người lạnh toát, tay chân bị trói chặt, đã mổ ba lần mà mỗi lần tỉnh dậy sau khi hết thuốc mê cảm giác đều ớn lạnh, sợ hãi. Mình lơ mơ, mờ mờ ảo ảo cho tới khi có một bàn tay chạm vào mình.

– Chị Hài, chị sao rồi, lạnh không?

– Chị lạnh quá! (lập cận run)… con chị đâu rồi?

– Con chị ở phòng dưỡng nhi, lát sẽ được gặp thôi!

Ừ, vậy chỉ một lát thôi mà… mẹ sẽ được gặp con! Vết mổ đang thấm đau… Lần thứ ba sinh mổ đau tê tái hơn hai lần đầu… mình bắt đầu nhìn đồng hồ, mong đến giờ chui ra khỏi căn phòng đáng sợ này để gặp em Gà… kim đồng hồ chậm chạp quá đi mất…

18g, ngày 12.5.2017

Khi được gọi tên chuẩn bị đẩy ra khỏi phòng hậu phẫu tim mình như reo lên, lạ thế cơ chứ, lần thứ ba rồi mà cảm giác nôn nao vẫn cứ như lần đầu. Cô hộ lý đẩy mình qua mấy dãy phòng, tới phòng dưỡng nhi, họ kiểm tra tên mình, địa chỉ, rồi bắt đầu giao bé, mình thều thào:

– Chị ơi, con em có đẹp trai không? tay chân.. đầy đủ, không sẹo sứt hả chị?

– Con em quá đẹp trai, con trai đây, nhìn con đi em!

Ráng gượng đầu dậy nhìn con, một thằng nhóc đỏ chét như củ khoai lang Nhật, mũi cao, miệng bé tẹo, và hai cái lỗ tai to nhất, lấn át cả gương mặt bé tẹo…

– Gà ơi, chào con!

Ơn trời, mình đã vượt cạn lần ba thành công…. Cô hộ lý nhìn hai mẹ con mỉm cười, trấn an.

– Chị đẩy hai mẹ con qua khu N nha. Ba đang chờ bên kia đó!

Đau đớn, mệt mỏi, lo lắng… tan hết rồi, khi Gà con nằm gọn dưới chân mẹ trên chiếc băng ca, cảm nhận được hơi ấm của mẹ trên con đường về phòng có ba, có các chị gái đang chờ…

Hồ Ngọc (TP. HCM – Viết nhân ngày SN con trai lên 4)