Bài dự thi: GIA ĐÌNH CỦA TÔI 2021 – Nhà cũ

..nếp nhà cũ nó như cái gốc bám chặt vào thời gian để mọi người tìm về, mẹ muốn để đó để chờ đợi, đợi những người đi xa lâu không về, đợi những người bị lạc trong cái mới…Cầm nén nhang thơm cắm lên bàn thờ trong làn khói mong manh, chắc mẹ vẫn nhìn thấy bao người thân, trong đó có chú tôi, anh tôi và tất cả những ngày xưa đang phảng phất đâu đây.

Nhà tôi nằm sát bên cổng làng, ở những vùng quê, cái giàu, cái nghèo tuy có thể khác nhau, nhưng làng nào cũng có một cái cổng. Cổng làng là nơi lưu giữ những kí ức của bao thế hệ; cổng là nơi đầu tiên đón những đứa con xa quê mỗi lần trở về; cổng cũng là nơi cuối cùng tiễn những người đã khuất về với ông bà tổ tiên. Nó thiêng liêng đến vậy, nên khi bước qua cánh cổng ai cũng cúi đầu, lưu luyến…

nha-cu-01
Cổng làng tôi rêu phong cùng năm tháng

Lũ trẻ con làng tôi, mỗi ngày đi chơi thả diều câu cá, chỉ bước qua cổng làng là như đã về đến nhà. Ngôi nhà tôi cũ kỹ sát bên cổng làng hàng ngày khói nhang thơm ngát. Bên góc bàn thờ treo rất nhiều Bằng Tổ quốc ghi công và chính giữa bức tường, một tấm bảng được đóng khung trang trọng Bảng Vàng Gia đình vẻ vang… gia đình tôi có chú ruột, anh trai là liệt sĩ, rồi cô tôi, chị tôi cũng vào bộ đội…tất cả những nỗi đau mất mát dường như dồn hết lên đôi vai mẹ tôi. Những ngày tháng đó, tôi hay thấy mẹ khóc thầm, tiếng khóc cứ làm cho ngôi nhà nặng trĩu, bố thì thường ngồi hàng giờ tĩnh lặng nhìn xa xa…Sợ  nhất là những bữa cơm, không phải sự nghèo khó, mà là mỗi lần gia đình đang vui vầy mẹ hay buông bát òa khóc, khi ấy cả nhà gần như chẳng ai nuốt nổi, mẹ không saoquên được những nỗi đau mất mát. Kinh tế gia đình có phần sa sút, sự chán nản của bố, cái ốm yếu của mẹ làm ruộng vườn không xanh, bữa cơm rau, cơm độn thường xuyên xuất hiện, nỗi thương anh, nhớ chú cứ đeo bám khắp không gian.

Tôi còn nhớ loáng thoáng có lần anh về phép nhìn tôi anh khóc nhiều lắm, chắc anh nhớ nhà nên chỉ có thể khóc với một thằng trẻ con như tôi. Anh sợ  bố mẹ biết sẽ lo, lần đó  như một điềm báo, để rồi anh đi mãi mãi không về. Ngày chính quyền xã đến nhà làm lễ truy điệu cho anh, mọi người đứng thành hai hàng nghiêm trang cùng bưng súng hướng nòng về phía Bắc. Tôi cầm cành phan ngồi cạnh thầy cúng tay đang đè chặt quyển sách có dòng chữ nho… lần đầu tiên tôi được chứng kiến một lễ tang như thế…

Tôi là trai út… nhà tôi còn một anh trai nữa, không may mắn anh tôi không được nhanh nhẹn như người bình thường, mẹ bảo anh bị ốm rồi bị sài giật… cả nhà đặt hết hy vọng vào tôi, tôi được tạo điều kiện cho ăn học. Từ nhà tôi đến trường cách 6 cây số, nhờ sự động viên của bố mẹ cùng sự cố gắng của bản thân, tôi đã học hết được cấp ba, rồi ngày tôi nhận được giấy gọi đi học chuyên nghiệp, mẹ tôi vui lắm.

nha-cu-02
Một góc ngôi nhà cũ của tác giả

Ra trường tôi được phân công về miền núi cách nhà 50 km, mái nhà càng thêm trống vắng khi các chị tôi đi lấy chồng xa, mẹ yếu dần, nhưng sự quan tâm và lo cho con cháu thì chẳng bao giờ vơi, mỗi khi chúng tôi về thăm nhà, thăm mẹ, mẹ thường gửi nào gạo, nào rau… mẹ sợ con cháu ở nơi xa thiếu thốn.

Ngôi nhà xưa đã cũ và xuống cấp nhiều, có lần tôi đặt vấn đề muốn bỏ ngôi nhà đó đi, để xây lên một ngôi nhà mới cho tiện bề sử dụng, mẹ phản đối: “Để đó cho đỡ lạ con à”, trong sâu thăm của mẹ tôi hiểu, dù có cũ mẹ vẫn muốn giữ lại ngôi nhà, mẹ đã mất mát nhiều, giờ không muốn mất thêm điều gì nữa, ngôi nhà ngoài công sức của bố mẹ gây dựng lên, đó còn là nơi chất chứa bao nhiêu kỷ niệm…

Câu nói: “Để đó cho đỡ lạ con à” cứ văng vẳng theo tôi, nếp nhà cũ nó như cái gốc bám chặt vào thời gian để mọi người tìm về, mẹ muốn để đó để chờ đợi, đợi những người đi xa lâu không về, đợi những người bị lạc trong cái mới…Cầm nén nhang thơm cắm lên bàn thờ trong làn khói mong manh, chắc mẹ vẫn nhìn thấy bao người thân, trong đó có chú tôi, anh tôi và tất cả những ngày xưa đang phảng phất đâu đây.

Miệng nhai miếng trầu giã vội, những lúc ấy tối cẩm nhận trong ánh mắt của mẹ ánh lên niềm hy vọng…

Đinh Hoàng My (Bắc Giang)

CUỘC THI VIẾT VỀ GIA ĐÌNH VỚI CHỦ ĐỀ: “GIA ĐÌNH CỦA TÔI 2021” 

Thời gian: Từ 05/05/2021 – 15/06/2021

Bên cạnh việc tôn vinh những giá trị văn hóa truyền thống của gia đình Việt Nam, Cuộc thi “Gia đình của tôi 2021” còn là dịp để các thành viên trong gia đình bày tỏ những cảm xúc, suy nghĩ, niềm tin, tình cảm và những mối quan tâm không chỉ ở gia đình mà cả ngoài xã hội. Đặc biệt, không chỉ hướng đến những tổ ấm hạnh phúc, cuộc thi còn là cơ hội để độc giả chia sẻ những câu chuyện về “tổ lạnh”, cuộc hôn nhân không may mắn, gia đình không trọn vẹn để từ đó rút ra những kinh nghiệm quý báu nhằm gìn giữ hạnh phúc gia đình.

Thông tin chi tiết tại: Thể lệ cuộc thi

4.9 27 Phiếu bầu
Đánh giá bài viết
Đăng ký
Thông báo về
guest
54 Bình luận
Mới nhất
Cũ nhất Được bình chọn nhiều nhất
Phản hồi nội tuyến
Xem tất cả các bình luận
Lê Minh Anh
Lê Minh Anh
6 days ago

M cứ băn khoăn cổng làng tác giả chụp ở Việt Yên Bắc Giang phải k, ven sông Cầu thì phải

Đinh Hoàng My
Đinh Hoàng My
5 days ago
Trả lời  Lê Minh Anh

Đúng là ven sông cầu nhưng đây là Ngọ Phúc- Châu Minh-Hiệp Hoà bạn à

Lê Minh Anh
Lê Minh Anh
4 days ago
Trả lời  Đinh Hoàng My

XL, hỏi tác giả, b giờ a vẫn công tác xa nhà 50km chứ ạ?

Đinh Hoàng My
Đinh Hoàng My
4 days ago
Trả lời  Lê Minh Anh

Mình vẫn… vậy bạn là người Bắc Giang à? Huyện nào vậy

Lê Minh Anh
Lê Minh Anh
3 days ago
Trả lời  Đinh Hoàng My

Trước đây chúng m cùng quê, giờ thì k.

Đinh Hoàng My
Đinh Hoàng My
2 days ago
Trả lời  Lê Minh Anh

Bí mật quá
Tên Fb của bạn là gi?

Lê Minh Anh
Lê Minh Anh
4 days ago
Trả lời  Lê Minh Anh

Thế mà m cứ ngỡ…vì thời trẻ, cách đây chừng 20 năm m đã đc tới đó … Cảm ơn bạn, tưởng rằng chẳng nhớ, vậy mà

Đinh Hoàng My
Đinh Hoàng My
4 days ago
Trả lời  Lê Minh Anh

Bạn có tham gia cuộc thi này k?

Lê Minh Anh
Lê Minh Anh
2 days ago
Trả lời  Đinh Hoàng My

Năm trước m có, năm nay thì chỉ theo dõi

Đinh Hoàng My
Đinh Hoàng My
1 day ago
Trả lời  Lê Minh Anh

Bạn gửi đường Link truyện của bạn tớ đọc nhé

Lê Minh Anh
Lê Minh Anh
1 day ago
Trả lời  Đinh Hoàng My

TP của m vào đến vòng gửi xe thôi mà. Nhưng tất cả những gì phản ánh chân thực cs của m, của GĐ m đều rất ý nghĩa. Câu chuyện của bạn làm m rất có cảm xúc, nó nhắc nhớ đến kỷ niệm, những gì gắn bó, m có cảm giác gần gũi lắm, .. k hiểu vì sao nữa. Vây nên m cởi lòng và chia sẻ. Một cảm giác thân thương ngập tràn. Thế. Nếu có dip trở về hoặc tìm đến, chắc sẽ rất tuyệt Hẹn b khi có kq cuộc thi này. Nhất định thế

Lê Minh Anh
Lê Minh Anh
8 days ago

Tình cờ đọc nhà cũ vào ngày trị ân các TBLS, ng có công với đất nước, xin cám ơn những điều cao cả mà gia đình đã cống hiến để có hôm nay. Chúc gia đình luôn đầm ấm, mong tác giả có những tác phẩm sâu sắc và tâm huyết nhiều nhiều nữa.

Đinh Hoàng My
Đinh Hoàng My
5 days ago
Trả lời  Lê Minh Anh

Cảm ơn bạn đã đồng cảm và có lời chúc tới những người thân của mình…cùng cầu mong đất nước luôn hoà bình để những kí ức sau này luôn là những câu chuyện vui,.nhẹ nhàng….

Lý Minh
Lý Minh
15 days ago

Nỗi buồn sâu hun hút khi phải chấp nhận sự thiếu vắng của một ai. Nhưng người viêt cho ta một cái nhìn với niềm tin rất thât. Tôi trân trọng, đồng cảm trang viêt của tác giả, xin chúc mừng tác phẩm bởi sự chiếm chỗ trong trái tim bạn đọc.

Đinh Hoàng My
Đinh Hoàng My
13 days ago
Trả lời  Lý Minh

Cảm ơn người đọc đã đồng cảm, khó khăn, mất mát làm cho người ta khó có thể nguôi ngoai lắm

Nguyễn Việt Khoa
Nguyễn Việt Khoa
19 days ago

Nhà cũ nhưng cái nhìn không hề cũ!

Châu Hổ
Châu Hổ
19 days ago

Nó là một thông điệp trong lúc xh công nghiệp hiện đại

Tôi yêu Viêt Nam
Tôi yêu Viêt Nam
24 days ago

Một gia đình có nhiều thế hệ cùng ra trận, đó là sự hy sinh cao cả rất đỗi tự hào phải k bạn? Đươc sống trong hoà bình hôm nay c ta càng biết ơn, tự hào về gia đình, chúc cho mẹ và toàn thể gỉa đinh luôn mạnh khoẻ.

Đinh Hoàng My
Đinh Hoàng My
13 days ago
Trả lời  Tôi yêu Viêt Nam

Cảm ơn bạn đã đồng cảm

Hoa Tử Đằng
Hoa Tử Đằng
28 days ago

Đoch nhà cũ thấy thân thương và xúc đông quá

Nồi cơm
Nồi cơm
26 days ago
Trả lời  Hoa Tử Đằng

Nói rất hay ạ… cảm ơn nhé

Đinh Hoàng My
Đinh Hoàng My
13 days ago
Trả lời  Hoa Tử Đằng

Cảm ơn bạn

Em gái quan họ
Em gái quan họ
30 days ago

Thấm thía, tự hào, biết ơn a ạ, đúng chất quê m

Đinh Hoàng My
Đinh Hoàng My
28 days ago
Trả lời  Em gái quan họ

Em gái quan họ có họ được quan không?

Kim Thanh
Kim Thanh
1 month ago

Yêu nhất là hình ảnh cổng làng của tác giả. Nhà cũ bên cổng làng trường tồn cũng năm tháng, thước đo của sự phát triển và đổi mới. Tôi muốn được về thăm.

Hải Định
Hải Định
1 month ago
Trả lời  Kim Thanh

Theo giá nhuận bút 130 000đ /1 ảnh

Con của rừng
Con của rừng
1 month ago

Đọc bài viết tôi thấy gần gũi, thân quen đến lạ cảm nhận được sự gắn bó yêu thương trong gia đình, có nỗi vất vả, sự hi sinh, cống hiến…gia đình là mẹ – người giữ lửa yêu thương!

Đinh Hoàng My
Đinh Hoàng My
13 days ago
Trả lời  Con của rừng

Vì tôi đã từng sải bước trên đường làng, tán cổng, rộn ràng trong tiếng trống đình, ngâm nga cùng tiếng chuông chùa cầu kinh niệm phật

Con của rừng
Con của rừng
1 month ago

Tác giả ơi, tôi nhớ mẹ, nhớ dáng ngồi bên hiên, dưới tán sấu cổ thụ, nhớ bước chân chậm rãi, tay vịn gậy ra chùa làng, và nhớ nhẩt bước chân vôi vàng nơi bậu cửa, dáng nghiêng nghiêng gánh lúa nơi bờ đê, mẹ k của riêng ai, mẹ của chung, tác giả có đổng ý k

Hải Định
Hải Định
1 month ago
Trả lời  Con của rừng

Ok nhé…
Như thước phim quay chậm nhỉ?

54
0
Rất thích suy nghĩ của bạn, hãy bình luậnx