Bài dự thi: GIA ĐÌNH CỦA TÔI 2020 – “Thư gởi má – người hùng của con!”

Má yêu kính, đêm đã khuya lắm rồi, chắc phải đến hai ba giờ sáng mà con vẫn thấy má trở mình liên tục. Con còn nghe được cả tiếng sụt sùi của má, chen lẫn trong tiếng ho khan. Bình thường thì giờ này con đã ngon giấc từ lâu. Nhưng hôm nay, cũng như má, con trằn trọc suốt đêm và không biết phải nói gì với má, dù đơn giản nhất, chỉ là một lời xin lỗi.

Con biết tội của con. Con đã đem đến một vết nhơ cho danh dự gia đình mình: con dưới điểm trung bình hai môn Lý, Sử; lại còn bị giám thị bắt quả tang quay cóp bài. Học lực của con xếp loại trung bình chắc không làm má đau bằng hạnh kiểm kém phải không má? Trời ơi, con không hiểu sao mình lại ra nông nỗi này trong khi ngày con còn nhỏ, má luôn tự hào về con- một cậu bé sáng dạ, nhanh nhẹn, dễ thương, ngoan ngoãn?

Má ơi, con biết lỗi của con rồi! Chẳng thà má cứ rầy la, trách mắng con thật nhiều còn hơn má mãi im lặng, không buông lấy một câu hờn giận! Nếu còn ba ở cùng chung nhà thì chắc con đã mềm xương dưới làn roi cay nghiệt của ông ấy. Má thì khác, yêu thương, mềm mỏng, đôi khi cam chịu đến tội nghiệp trước hai thằng con trai “suốt ngày ăn hiếp má”. Nói thế chứ anh Bảo luôn là người anh chuẩn mực, người con hiếu thảo, lúc nào cũng yêu thương, đỡ đần cho má mọi việc lớn nhỏ.

Anh Bảo đã trở thành một tấm gương cho con khi luôn dẫn đầu cả trường, cả quận, cả thành phố trong các kỳ thi học sinh giỏi Hóa. Anh dễ dàng đậu vào các trường hàng đầu ở thành phố rồi thẳng tiến vinh quang vào ngôi trường Y khoa với mong muốn trở thành bác sĩ để có cơ hội chăm sóc sức khỏe cho má, cho cả gia đình. Còn con? Con cứ như một cục nợ, mãi đeo bám và gieo cho má bao nỗi buồn bực, lo toan!

Ngày anh Bảo đi du học, tất cả mọi việc trong ngoài đều đổ dồn lên má, làm oằn thêm đôi vai nhỏ bé, gầy guộc của má. Nhà mình ở trong một khu phố phức tạp, nhiều tệ nạn. Vây quanh hai má con mình là những thanh niên xăm mình hoặc thẹo dọc ngang trên cơ thể; là những kẻ đánh đề, cá độ, những thành phần xã hội đen và cả những cô gái làng chơi.

Đôi lúc họ cũng ra sức cám dỗ, rủ rê con vào đường nẻo xấu của họ. Chỉ một mình má phải đương đầu với họ để bảo vệ con không bị cuốn theo những điều ác, người ác! Chính vì thế mà má trở thành người đi ngược chiến tuyến với họ, để họ gieo bao điều tiếng chẳng tốt đẹp cho má. Thế mà má vẫn im lặng, không phản ứng!

Tuy không bị cám dỗ bởi xã hội xấu bên ngoài nhưng con đã trao tất cả thời gian, tuổi trẻ của mình trên thế giới ảo của màn hình Ipad. Con đã trở thành nô lệ của nó mất rồi má ơi! Bao nhiêu lời khuyên can, thậm chí dọa nạt của má vẫn không thắng nổi sự cám dỗ ngọt ngào của games khiến nước mắt má mãi tuôn rơi vì bất lực trước con, vì thất bại trước thế giới ảo!

Cùng với những đêm không ngủ đã làm cho má ngày càng sầu héo và già đi trông thấy. Buồn giận là thế nhưng má vẫn không bỏ con. Đứng trước vấn nạn thực phẩm bẩn dễ gây ngộ độc, má hạn chế tối đa việc ra ngoài ăn “cho đỡ mất công nấu nướng” như những bà mẹ khác thường làm mà chăm chút từng ly từng tí những bữa cơm nhà. Dù chưa từng là một bà nội trợ đảm đang nhưng vì con, má đã làm tất cả: mua sách nấu ăn, tìm hiểu trên mạng có món gì mới, má đều cố gắng “đánh vật” để con ngon miệng…

Còn nữa, những năm gần đây, tai nạn giao thông diễn ra thảm khốc và dày đặc đã làm má, dù dũng cảm đến đâu, cũng không dám bỏ con đi một mình hoặc giao phó cho xe công nghệ. Má không tin tưởng họ vì đã từng chứng kiến cảnh các bác tài công nghệ phóng nhanh, vượt ẩu, gây tai nạn cho cả hai. Vì thế, ngày ngày má chăm chỉ chở con đến trường, đến lớp học thêm, dù xa xôi đến mấy.

Để làm được điều này, má đã hy sinh công việc của mình, bỏ lại phía sau tất cả các cuộc hẹn hò với bạn bè, đồng nghiệp, đối tác… để trở thành một chiến sĩ thầm lặng trên trận chiến bảo vệ con cái mình trước một xã hội đầy rẫy sự lo lắng, bất an. Từng là một nhà báo nổi tiếng, từng xông xáo trên mọi lãnh vực, đặt chân đến biết bao vùng đất trong cũng như ngoài nước để đem đến cho độc giả những bài báo nóng bỏng, sâu sắc mà giờ đây má chấp nhận xếp cánh đại bàng, từ chối bao lời mời đi công tác để chỉ ở nhà chăm sóc, lo lắng cho con được trọn vẹn. Con biết má luôn muốn bù đắp những mất mát về tinh thần, những thiếu hụt khi con không được đủ đầy một gia đình có cha lẫn mẹ.

Để giúp con trưởng thành, những ngày cuối tuần má tỉ mỉ hướng dẫn con từng công việc nhà như quét nhà sao cho sạch, lau nhà thế nào tiết kiệm nước mà vẫn sạch bóng như gương… Con biết má muốn con sau này trở thành một người đàn ông hoàn chỉnh, một người chồng, người cha tốt hơn cha con bây giờ, để không chỉ biết kiếm tiền, là chỗ dựa vững chắc cho gia đình mà còn biết san sẻ việc nhà với “nửa kia” của mình!

Đêm đêm, khi hai má con mình chuẩn bị đi ngủ, má đều chọn những quyển sách hay, những lời thơ đẹp để ru con vào giấc ngủ một cách thánh thiện, dù nhiều lần con đã từ chối sỗ sàng làm má phật lòng.

Má ơi, con từng được học về những người mẹ anh hùng trong thời chiến, những người mẹ “ba lần tiễn con đi, bao lần khóc thầm lặng lẽ”… Nhưng giờ thì con đã hiểu, trong thời bình, những người mẹ như má cũng chẳng thua kém những anh hùng, ít nhất là trong lòng con!

Má yêu kính, con mong má sẽ thứ lỗi cho con. Con sẽ từ bỏ game để chăm chú vào việc học, để được nên người nhằm báo đáp tấm lòng vĩ đại của người hùng mang tên “má của con”! Má ơi “con dù lớn vẫn là con của má. Đi hết đời lòng má vẫn theo con”. Con thật phước hạnh biết bao khi có một người mẹ như má, một gia đình tuy không trọn vẹn nhưng đầy ắp tình thương yêu!

Con yêu má!

Huỳnh Ngọc Thảo Nguyên (TP. HCM)